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ijn nieuwe tandarts, een zelfbe-

wuste dertiger, is een doortas-

tende dame. Zonder voorstel-

ronde legt ze me op de stoel. Een
grondige inspectie volgt en rontgencamera’s
draaien automatisch rondjes om mijn gebit.
Diep zuchtend bekijkt ze de resultaten. Met
een zorgelijk gezicht brengt ze het nieuws.
Er is nogal wat mis. Eigenlijk alles. Om te be-
ginnen zal de vulling rechtsboven binnen-
kort afbreken en een hoop ellende veroorza-
ken. Dat moet zeker een kroon worden.

Maar ze is nog niet klaar. Ze heeft een
plan. In plaats van die ene kroon te maken,
kan ik beter meteen het hele rijtje kiezen la-
ten vervangen. En vanwege de beet is het
verstandiger als ze dan meteen ook beneden
kronen plaatst. Vanwege de symmetrie moet
ze rechts en links tegelijkertijd aanpakken.
Anders loop je met een scheef gezicht. En als
ze toch bezig is, dan meteen ook maar, van-
wege de kleur, jackets aan de voor-, zij- en
onderkant. Want, geef nu toe, het is toch een
rotzooitje.

Ik voel me steeds dieper in de stoel zin-
ken. Wat mis ik opeens mijn oude Neder-
landse tandarts. Een man van de oude stem-
pel. Als iets niet per se hoefde, deed hij het
niet. Een kroon? Niet als je eigen kies nog
wel een tijd mee kon.

Ze laat me een aantal voor-en-na-foto’s
zien van patiénten. Ze hebben allemaal een
balkje voor hun ogen alsof het zware crimi-
nelen zijn. Hun kaarsrechte tanden glinste-
ren me toe, zonder Kkrasjes, barstjes of ver-
kleuringen. De hagelwitte plastic glimlachen
maken mij treurig.

»Is zo’n verregaand plan niet iets voor ge-
specialiseerde centra?”, informeer ik nog.

Vanuit Princeton, New Jersey, schrijft Pia de Jong over
wat haar opvalt. Vandaag: in de stoel van de tandarts
met een modern plan van aanpak.

Dan maar meteen
alles verbouwen
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»Nee hoor”, zegt ze, ,,steeds meer regulie-
re tandartsen doen dit werk. Ik ben me er he-
lemaal in aan het verdiepen.” Volledig over-
rompeld vertrek ik.

Thuis vind ik haar plan in mijn mailbox,
voor wat hier een full mouth reconstruction
heet. De offerte heeft ze al uitgewerkt met
mijn verzekeringsmaatschappij. Voor het be-
drag kun je een dikke auto kopen, of mis-
schien wel twee. Als ik alles in één keer be-
taal, krijg ik vijf procent korting. Ze heeft de
komende vier zaterdagen vast voor me uit-
getrokken.

Als ik die avond mijn tanden poets, denk
ik aan alle tandartsen die zich met zorg en
liefde over mijn gebit gebogen hebben. De
vaderlijke tandarts uit mijn jeugd die mijn
allereerste gaatje vulde en me na de poets-
instructies een handvol toffees meegaf. De
tandarts uit mijn studententijd die midden
in de nacht een wortelkanaalbehandeling
gaf nadat ik krimpend van de pijn had aan-
gebeld. Mijn Amsterdamse tandarts, die zo
liefdevol een anti-knars gebitje maakte. Per-
fect is het allemaal zeker niet, dit patchwork
van grijze en witte vullingen, het resultaat
van vele uren priegelen, boren en vijlen. In
de ogen van deze voortvarende tandarts
waarschijnlijk een ratjetoe uit lelijke tijden
die dankzij de moderne techniek nu defini-
tief voorbij zijn. Zij zou het liefst als een ge-
wetenloze projectontwikkelaar alle oude
pandjes slopen en er prefab flatgebouwen
voor in de plaats zetten.

Maar het is wel mijn gebit. De barstjes,
krasjes en verkleuringen vertellen het ver-
haal van mijn leven. Ze zijn me dierbaar.

Reacties naar pdejong@ias.edu




